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PLAGIATO E ANDROGINIA EM “SE EU SERIA PERSONAGEM”,  
DE JOÃO GUIMARÃES ROSA 
 





A presente análise visa mostrar que o anônimo narrador do conto “Se eu seria 
personagem” – presente no volume Tutaméia (Terceiras Estórias) (1967), de João 
Guimarães Rosa – é um ser duplamente duplo. O amigo Titolívio Sérvulo e a amada 
Orlanda são as suas faces complementares. Com o primeiro, forma uma dupla de 
íntimos e rivais. Titolívio é o outro que realiza suas aspirações mais profundas. No 
que se refere à Orlanda, esta é a metade feminina que lhe falta e pela qual busca 
ansiosamente. Com ela forma a polaridade necessária à realização do amor. 
 
Palavras-chave: João Guimarães Rosa. Conto. Duplo. Plagiato. androginia. 
 
 
Súbito o incêndio, ele se apaixonara, após, por Orlanda, andorinha do 
abstrato. Transmentiu-me: o embeiço – reflexo, eco, decalque. Já éramos 
ambos e três. 
Segue-se, enfim assim, nomeadamente Orlanda – de a um tempo rimar 
com rosa, astro e alabastro – aqui. Sua minha alma; seu umbigo de 
odalisca, sorriso de sou-boneca, a pele toda um cheiro murmurante, 
olheiras mais gratas azuis. Mesma e minha. 
“Se eu seria personagem”, p. 156 e 158. 
 
 
Desde seu título e suas linhas iniciais, o conto “Se eu seria personagem” nos 
permite antever que a matéria narrativa a ser problematizada no decorrer de todo o 
relato é a questão do sujeito dividido. Assim que se depara com sua abertura, o leitor 
já se sente desconcertado. O narrador que, dentro em breve, dará a conhecer fatos 
de sua vida, inicia o conto autodenominando-se “anônimo” e confessando-se 
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comprometer o efetivo desenrolar do relato. Conforme se lê: “Note-se e medite-se. 
Para mim mesmo, sou anônimo; o mais fundo de meus pensamentos não entende 
minhas palavras: só sabemos de nós mesmos com muita confusão” (ROSA, 1985, p. 
155)2. 
Logo no primeiro parágrafo, delineia-se o perfil deste narrador como um 
indivíduo confuso, angustiado e em conflito com a própria individualidade. Cheio de 
dúvidas e incertezas, está, pois, em busca de conhecimento, ou melhor, 
autoconhecimento, e, para isso, solicita, de imediato, a ativa participação de seu 
interlocutor, de modo a estabelecerem ambos, narrador e narratário, uma espécie de 
reflexão conjunta. No relato que tecerá, falará de si, oferecendo-se, desse modo, 
como objeto de análise. Observa-se que, durante todo o desencadear dos 
acontecimentos, o narrador permanecerá anônimo. 
A causa de tamanha inquietação encontra-se no passado e é precisamente o 
desejo de tentar assimilá-lo, de “reler a vida” (p. 157), que faz com que o narrador 
procure resgatá-lo através da memória – ainda que esta tenha fraquejado por duas 
vezes, a saber: “Depois de drinque inconsiderado, em amena tarde, que muito me 
esquece” (p. 155) e “Aí a minha memória desfalece” (p. 157). A exata distância 
temporal que separa o tempo da enunciação do tempo do enunciado não se pode 
delimitar. Sabe-se somente que no presente da enunciação o narrador encontra-se 
em companhia de sua amada, Orlanda, tal como se pode observar no último 
parágrafo do conto: “Ei-la, alisa a tira da sandália, olha-se terna ao espelho, eis-nos” 
(p. 158). Está, pois, neste momento, plenamente realizado no campo afetivo e é 
justamente a história de seu amor por Orlanda que será relatada; uma história 
marcada pela experiência insólita de ver seus desejos mais profundos serem 
concretizados através de seu rival. 
São três os personagens do conto: o anônimo narrador, Titolívio Sérvulo e 
Orlanda. Titolívio Sérvulo ou T., como é designado na maior parte da narrativa, é 
amigo do narrador-personagem. É por intermédio deste colega que o narrador-
personagem conhece Orlanda, uma figura apresentada, a princípio, como destituída 
de qualquer encanto: “Feia, frívola, antipática” (p. 155), conforme sentença do 
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conta de sua beleza. Entretanto, logo em seguida, muda de opinião e Orlanda passa 
a ser aos seus olhos “além de linda – incomparável – a raridade da ave” (p. 155). 
Acontece que Titolívio também passa enxergá-la de outro modo. Ambos enamoram-
se de Orlanda. Com isso, forma-se um triângulo amoroso: “Já éramos ambos e três” 
(p. 156). Para sofrimento do narrador-personagem, inicialmente, Titolívio parece sair 
vencedor. O casamento anunciado parece pôr por terra, de uma vez por todas, suas 
últimas esperanças de ter o amor de Orlanda. No entanto, como que pela ação do 
destino, o amigo desiste do casamento, apaixona-se por outra mulher, deixando-lhe, 
assim, livre o caminho. Como se fossem feitos um para o outro, narrador-
personagem e Orlanda ficam juntos. Resumidamente, esta seria a trama presente no 
conto. 
A primeira menção feita ao nome de Titolívio Sérvulo acontece no segundo 
parágrafo da narrativa. Diz o narrador: “Titolívio Sérvulo, esse, devia ser meu amigo” 
(p. 155, grifo nosso). Numa espécie de desabafo, ele expressa a angústia 
experimentada por aquilo que julga ser a traição do companheiro e já prepara o 
espírito de seu interlocutor para os acontecimentos que, em seguida, serão 
narrados. Até o momento do primeiro encontro com Orlanda, Titolívio era tido 
provavelmente como um amigo leal. Contudo, com a chegada desta figura feminina 
e sua transformação em objeto de desejo de ambos os personagens, a condição do 
companheiro se altera, transformando-se, agora, em rival. Como faz notar o 
narrador: “É de adivinhar que T. mudou, no meu ar” (p. 156). É interessante observar 
que, a partir da constituição do triângulo amoroso, Orlanda funcionará não apenas 
como motivo responsável por abalar os laços de uma amizade, mas será igualmente 
o elemento responsável por fazer aflorar um insuspeito traço de união entre os dois. 
O contato com Titolívio durante o período em que este estiver desfrutando da 
companhia de Orlanda levará o narrador-personagem a submeter-se a estranha 
experiência de ser desvelado por meio dele, pondo, assim, a nu o rosto individual 
escondido sob a máscara. 
Titolívio Sérvulo e o narrador-personagem possuem personalidades distintas. 
Enquanto o primeiro se mostra como alguém marcado pela ação, o segundo se 
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sentido que a paixão vivenciada por ambos os personagens manifesta-se de forma 
diferenciada em cada um. No que diz respeito ao narrador-personagem, seja no 
presente da narração, seja no passado da história, este, reiteradamente, apresenta-
se como um indivíduo muito acanhado: “Sou tímido. Vejo, sinto, penso, não minto. 
Me fecho. Eu, que não vou nem venho” (p. 155). Vale mencionar que, em pouco 
mais de três páginas – tal é a extensão do conto na edição utilizada –, o termo 
“tímido” e seus derivados são registrados oito vezes, a saber: “tímido” (p. 155), 
“timidamente” (p. 155), “timidejante” (p. 155), “tímido” (p. 156), “tímidulo” (p. 157), 
“tímidos” (p. 157), “timidez” (p. 157) e “tímido” (p. 158). Além disso, há no conto 
frases por ele proferidas que o configuram como um sujeito marcadamente 
encerrado em si mesmo, tais como: “Nada eu lhe falara [...]. Só mesmo a mim” (p. 
155); “Mais me emudeci. Abri-me a mim” (p. 156); “Entre mim tenho que aqui rir-me-
ão, de no jogo omisso, [...] calando-me de demonstrações” (p. 156) e “E tugi-nem-
mugi, nisso eu não tendo voto; só emoção, calada como uma baioneta” (p. 157). É 
exatamente por conta deste acanhamento excessivo, pontuado incessantemente na 
narrativa, que o narrador-personagem não dá sequer um passo em favor da 
conquista daquilo que deseja veementemente possuir: o amor de Orlanda. 
Conforme dito anteriormente, foi por meio do amigo que ele conheceu 
Orlanda. Em suas palavras: “[Titolívio Sérvulo] Me mostrou Orlanda – reto trouxe-me 
à atual atenção” (p. 155). Todavia, não foi um amor à primeira vista. Caracterizada 
em sua primeira aparição como “Feia, frívola, antipática” (p. 155), no parecer 
denegridor do amigo, ou seja, tida como que sem atrativo algum, a moça não 
despertou, de imediato, seu interesse. Diz o narrador que, neste primeiro momento, 
“T. impôs. Aceitei sem aceno. Nela eu não reparara, olhava-a indiferente como gato 
ante estátua, como o belo é oblíquo” (p. 155). É somente em segunda ocasião que 
ele muda de opinião e se dá conta de sua formosura: “Porque ela não surgira 
apenas: desenhou-se e terna para mim. [...] Só ela me saltava aos olhos” (p. 155). 
Devido à sua timidez, o narrador-personagem não transmite ao amigo seu 
novo juízo e mantém em silêncio o encanto causado pela moça: “Ninha ou baga eu 
não disse, guardei-me de apreciação” (p. 155). Carente de desembaraço, nem ao 
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não se constata com relação a Titolívio. Para espanto e angústia do narrador-
personagem, ele também muda de apreciação. No entanto, expressa os 
sentimentos, torna-os públicos: “E vai, senão, que T., colado a mim, em ímpeto não 
inédito se desdisse: – “‘Boa, fina, elegante!’ – de feliz grito, precipitando-se na 
matéria do quadro” (p. 155). Diante dessa novidade, o inerte narrador unicamente 
diz: “Recebi, timidamente” (p. 155).  
A fascinação por Orlanda é visível em ambos os amigos. No que tange ao 
narrador-personagem, o que era uma forte atração, dentro em pouco, transforma-se 
em amor; um sentimento do qual ele não tem dúvida: “Daí, dados os dias, eu amava-
a – sem temor ao termo” (p. 156). Ainda assim, como de seu hábito, não diz nada a 
ninguém e, apenas dentro de si, entrega-se de forma completa ao sentimento. De 
acordo com o narrador: “Fiz meu silêncio” (p. 155). Por conta disto, transbordante de 
afeto, recebe outro golpe ao saber que “já T. também gostava dela” (p. 156), 
bastando essa circunstância para que se constitua o triângulo amoroso. Mais uma 
vez, os dois parecem afinar-se: “Estava-se no coincidir” (p. 155), “Já éramos ambos 
e três” (p. 156). Com isso, instala-se o ciúme. Dado que o narrador-personagem se 
“enamorara, secreto, efervescente” (p. 156), a rivalidade fica instaurada somente no 
plano subjetivo e ele desempenha o papel de ciumento para si mesmo. 
Diferentemente do narrador-personagem, que é um sujeito incapaz de fazer 
uso da mentira para ter êxito no campo amoroso – “Não minto” (p. 155) –, Titolívio 
Sérvulo configura-se como um conquistador, um “sentimentiroso” (p. 157), isto é, um 
“mentiroso sentimental” (MARTINS, 2001, p. 451). É extrovertido, “ativo, atilado em 
ações, néscio nos atos; réu de grandes dotes faladores” (p. 155) e são essas 
qualidades que lhe dão vantagens no início do conto. “Cego como duas portas” (p. 
155), revela-se inicialmente incapaz de enxergar a beleza de Orlanda. Porém, ao 
descortinar dos olhos, procura conquistá-la, aumentando, dessa forma, o número de 
mulheres já por ele seduzidas. Enquanto o narrador-personagem leva a sério seu 
amor, vivenciando-o intensamente, Titolívio Sérvulo deseja Orlanda apenas “para 
namorico, o ilícito, picirico” (p. 156) e, assim, satisfazer seus caprichos, uma vez que 
“queria-a que queria” (p. 156). Entretanto, com o caminhar da história, o feitiço vira 
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emocionalmente, “súbito o incêndio, ele se apaixonara [...] por Orlanda, andorinha 
do abstrato” (p. 156). 
Cada qual à sua maneira, narrador-personagem e Titolívio Sérvulo querem o 
amor de Orlanda, desejam-na só para si. Contudo, numa situação amorosa em que 
há três envolvidos, alguém deve sair perdedor, pois “o amor se faz é graças a dois” 
(p. 157). Nesse caso, é o narrador-personagem quem, a princípio, tem seu amor não 
correspondido: “Meu amor, luar da outra face, de Orlanda não ver. [...] Pois, que, 
quanto eu não dava, alferes, para ter Orlanda?” (p. 156). Aliás, nem poderia tê-la, já 
que a moça nem sequer suspeita de sua paixão. Já Titolívio, homem de ação, não 
perde tempo e, num impulso repentino, quer oficializar a união com Orlanda, ou seja, 
ir “do mito ao fato; o que a veneta tenta” (p. 157), nas palavras do prostrado 
narrador. 
Constata-se em “Se eu seria personagem” que todas as ações exercidas por 
Titolívio, suas atitudes e investidas com relação a Orlanda, são, pois, exteriorizações 
dos sentimentos do narrador-personagem, daquilo que se passa em seu interior. Por 
meio do outro, ele vê seus desejos mais profundos serem cristalizados. É nesse 
sentido que se pode dizer que Titolívio assume o papel de duplo, uma espécie de 
extensão do narrador-personagem. Conforme veremos, há no conto pistas 
lingüísticas explícitas que comprovam tal constatação. 
Desde o início da narrativa, o narrador se mostra perplexo e confuso ao 
relatar a história de seu amor por Orlanda, em que a presença desse sósia – que, 
como tal, não é explicitamente reconhecido – é o motivo de sua atribulação. A 
primeira vez em que este experimenta algo que o deixa bastante intrigado dá-se na 
segunda ocasião em que se depara com Orlanda. Apesar dos qualificativos 
negativos do amigo, fora ele o primeiro a mudar de ponto de vista e a se mostrar 
seduzido pela moça. Embora não tivesse dito nada a respeito de seu novo conceito 
ao amigo, o “que era uma ocasião interna” (p. 155), este, numa atitude de “cola”, 
também muda de opinião e verbaliza justamente aquilo que se passava em sua 
cabeça, levando-o a se questionar: “E vai, senão, que T., colado a mim, em ímpeto 
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matéria do quadro. Dava-lhe o quê? Indaguei-me como. Nada eu lhe falara, afirmo, 
nem dele teria audiência” (p. 155, grifo nosso). 
Para evidenciar a inclinação de Titolívio para a mesma preferência amorosa, 
diz o narrador que “feito um achado oracular, ele contracunhando-o, agora, pois. Já 
a tinha em valia; estava-se no coincidir” (p. 155, grifo nosso). À medida que o 
interesse do narrador-personagem por Orlanda cresce, o amigo, como uma sombra 
repetindo-o, também começa a ter afeição pela moça: “E vem T. – contudo, como se 
me segundando, em sua irreticência, comentando meu coração. Já T. também 
gostava dela” (p. 156, grifo nosso). Seguindo o relato, vê-se que as coincidências se 
acumulam ao mesmo tempo em que as divergências se reproduzem no 
relacionamento dos dois jovens, gerando a rivalidade, ainda que esta seja 
perceptível, ou melhor, ocorra exclusivamente no plano interno: “É de adivinhar que 
T. mudou, no meu ar” (p. 156). 
O narrador conduz a narrativa sempre pontuando que ele é o primeiro, o 
autor, aquele que pensa e sente3, e Titolívio, o segundo, o executor, aquele que 
externa em ações tais pensamentos e sentimentos, o que quer dizer que o amigo 
vive às margens de seu ser: “T. era que me copiasse, não a seu ciente” (p. 156). 
Essa relação entre quem ocupa o primeiro e o segundo lugar aparece de forma clara 
na própria maneira como o narrador, a certa altura do relado, refere-se ao amigo. Ao 
chamá-lo de “vice-louco” (p. 157), ele, além de se colocar na posição de “louco-
oficial”, mostra que o companheiro lhe faz as vezes, substituindo-o. 
Nessa relação conflituosa, a sensação do insólito é o motor de identificação 
com o outro. Segundo o narrador, “daí, dados os dias, eu amava-a – sem temor ao 
termo” (p. 156) e Titolívio, duplicando-o, “súbito incêndio, [...] se apaixonara, após, 
por Orlanda, andorinha do abstrato” (p. 156, grifo nosso). Diante de tal fato, o 
narrador-personagem experimenta um sentimento de despersonalização. Sentindo-
se parasitado pelo amigo, ele afirma: “Transmentiu-me: o embeiço – reflexo, eco, 
decalque. Já éramos ambos e três” (p. 156, grifo nosso). Aqui, o paradoxo poético 
suscitado pelo termo “ambos” torna manifesto o grau de identificação, de 
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“imitador de amor” (p. 156) a desvelar seus anseios e a concretizá-los, leva-o a se 
indagar: “Todo subsentir dá contágio, cada presença é um perigo?” (p. 156). 
A maneira como o “tímido, tímidulo” (p. 156) narrador-personagem age 
demonstra que, por natureza, ele é incapaz de fazer aquilo que deseja, de externar 
seus anseios, o que prepara para o aparecimento desse duplo idealizado, 
representado por Titolívio. Este, por sua vez, apesar de ser o sujeito agente da 
narrativa, isto é, aquele que comanda a situação e rouba a cena, não tem 
capacidade de se autogovernar, não tem atitudes e consciência próprias, pois 
depende dos pensamentos e sentimentos do amigo para orientá-lo. Precisa até 
mesmo dos olhos do narrador-personagem para poder enxergar, pois é “cego como 
duas portas” (p. 155). Nessa relação, a performance de um está condicionada ao 
outro ou, dito de outro modo, um complementa o outro, formando uma unidade. 
Curiosamente, a dualidade “agente” e “dependente”, que lhe é própria, vem 
assinalada em seu nome: Titolívio Sérvulo. Na realidade, o nome completo do 
personagem só aparece duas vezes na narrativa. Na primeira delas, o narrador, 
numa espécie de antecipação dos acontecimentos, diz: “Titolívio Sérvulo, esse, 
devia ser meu amigo” (p. 155). A segunda ocorrência dá-se quase ao final do conto, 
por ocasião do deslocamento afetivo de Titolívio por uma outra mulher, momento em 
que o mesmo deixa de ser um rival e tem resgatados os laços de amizade com o 
narrador-personagem: “Pois foi o que ele fez, mudou de amar e de amor, ora agora 
mandar-se-á ao lado de uma outra mulher, certa a de Titolívio Sérvulo, a ele de 
antemão destinada, da grei do exato sentir. Tive-lhe, tenho-lhe mais amizade, não 
dó” (p. 157). Entremeando estes dois momentos, o personagem é nomeado dozes 
vezes pela inicial maiúscula de seu primeiro nome: T. 
Com relação ao primeiro nome do personagem, “Titolívio”, este remete ao 
nome de um dos grandes historiadores romanos, que se tornou conhecido por seu 
estilo elegante: Tito Lívio (64/59 a.C. – 17 d.C.). De acordo com a Grande 
Enciclopédia Barsa, “sua obra se tornou um clássico ainda durante a vida do autor e 
teve forte influência na historiografia que se produziu até o século XVIII” (2005, p. 
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mas os diálogos filosóficos que escreveu se perderam” (2005, p. 86). Como 
historiador, teve duplo mérito: 
 
 
Por enfocar a história do ponto de vista moral, e apontar a grandeza ou a 
indignidade de seus protagonistas como elementos decisivos para o 
desenrolar dos fatos; e porque elevou a prosa latina ao mais alto grau de 
expressividade, correção e vigor pois, ao relatar episódios passados, 
esforçava-se para captar até mesmo a atmosfera original (2005, p. 86). 
 
 
O vínculo com o nome do autor de As décadas é sugestivo na economia do 
texto, visto que Titolívio caracteriza-se pela facilidade e desenvoltura que tem com 
as palavras, pela oratória. Ele é “réu de grandes dotes faladores” (p. 155), sabe 
como “dizer”, “desdizer” (p. 155) e, o que é mais surpreendente, tem o dom de 
“comentar” (p. 156) o coração do amigo através de suas ações. Como Tito Lívio, ele 
se faz uma figura imponente. 
Todavia, no nome do personagem não ressoa apenas o escritor latino e sua 
altivez, pois, além de “TitoLívio”, ele é igualmente “Sérvulo”, o que marca a 
ambigüidade de seu ser. Contrastando com o significado de seu primeiro nome, o 
designativo “Sérvulo” sublinha a condição de serviçal do personagem e sua 
pequenez, uma vez que o mesmo é formado a partir da união do vocábulo “servo” 
com o sufixo “-ulo”, formador de diminutivos. Ora, é sabido que servo é aquele que 
não tem liberdade própria, que não pode agir por si, visto que não pertence a si 
mesmo. Depende, pois, dos ditames de um senhor. À vista disso, compreende-se o 
porquê de sua falta de autonomia e a razão de sua sujeição ao outro, a imitação 
costumeira de suas preferências. Ele não tem referência própria, é cópia, “reflexo, 
eco, decalque” (p. 156) de um modelo que é o narrador-personagem. Talvez, aqui 
esteja uma possível explicação para a abreviação de seu nome em T. Ao duplicar o 
amigo e condicionar-se às vontades do mesmo, Titolívio acaba por se reduzir, 
tornando-se uma abreviação de si mesmo. 
As “afinidades” suscitadas quando do aparecimento de Orlanda e de sua 
transformação em objeto de desejo de ambos os personagens – ou melhor, do 





Signo. Santa Cruz do Sul, v. 35 n. 58, p. 179-198, jan.-jun., 2010. 
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo/index 
188 
relato, não consegue nem mais distinguir claramente entre ele mesmo e T.: “T. 
tocava a trombeta – miolado, atravessado mosqueteiro – imitador de amor. Ou eu, 
falso e apenas, arremedando-o por antecipação” (p. 156). Tal afirmativa também 
suscita dúvidas no leitor: Quem seria, então, a cópia? E quem seria o original? 
Quem imitaria/arremedaria quem? 
A única coisa da qual o confuso narrador tem certeza é que “viver é plural”, (p. 
157), é dele e de T. ao mesmo tempo. Para si mesmo, ele é misterioso, 
desconhecido, e é esta a razão pela qual se autodenomina anônimo. Ao ser 
reiteradamente exteriorizado e ao ver a mulher amada concretamente nos braços do 
amigo, chega a sentir como se ele fosse um ser fictício construído à imagem de 
Titolívio, e não o inverso, conforme faria supor as atitudes do rival. Tal idéia também 
aparece de forma evidente no próprio título do conto: “Se eu seria personagem”. 
Primeiramente, através da palavra “personagem” que, neste contexto, denota a idéia 
de duplo, de ser imaginário a habitar no espaço arquitetado pela fantasia do amigo e 
a representá-lo. Em segundo lugar, por meio do nada habitual emprego verbal, onde 
o verbo “ser”, em vez de estar no pretérito imperfeito do modo subjuntivo, aparece 
empregado no futuro do pretérito do modo indicativo, porém mantendo a palavra “se” 
própria do subjuntivo. Essa mescla incomum de formas verbais acaba por ressaltar o 
estado de confusão do narrador, sua realidade dúbia, pois, em um mesmo sintagma, 
tem-se misturada a “subentendida” idéia de hipótese, que estaria contida na forma 
do subjuntivo “fosse” (“Se eu fosse”), com a idéia de dúvida, sugerida na forma do 
indicativo “seria” (“Se eu seria”). 
Supondo-se ou julgando-se um ser de mentira, uma persona de Titolívio 
Sérvulo, o narrador-personagem quer chegar a existir, ser como o amigo e livrar-se 
de sua posição desprivilegiada. Só assim poderia sair do anonimato e ter um nome 
próprio, já que este último é fator responsável por individualizar e conferir existência. 
Paradoxalmente, deseja ser um outro que na realidade é ele mesmo. É interessante 
notar que todo seu discurso vem marcado por um teor de impessoalidade, fruto do 
constante uso do sujeito indeterminado.  Dão prova disso os vários pronomes “se”s 
espalhados pelo relato, tais como: “Note-se e medite-se” (p. 155); “Fixe-se porém 
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cócega e mágica” (p. 157); “Segue-se, enfim, assim, nomeadamente Orlanda” (p. 
158); “Conclua-se” (p. 158). O resultado do declarado anonimato e do emprego da 
impessoalidade no discurso narrativo é a criação de uma “obra anônima”, tal como 
se pode observar no último parágrafo do conto: “Da vida sem idéia nem começo, 
esmaltes de um mosaico, do mundo – obra anônima?” (p. 155). 
Conforme foi dito no início desta análise, o que está sendo relatado em “Se eu 
seria personagem” é a lembrança do narrador. Levado pela experiência da 
confusão, este narra para se compreender. Ele quer refletir sobre si mesmo, fazer 
uma auto-análise e entender estes episódios de sua vida. No entanto, apesar do 
presente da narrativa proporcionar-lhe a oportunidade de reformulação de seu ponto 
de vista com relação ao vivido, os acontecimentos vivenciados são obscuros, difíceis 
de serem assimilados, e é precisamente seu interlocutor que poderá ajudá-lo, 
cooperarando para a produção de sentido. Ele não se sente seguro para relatar e 
transpõe para a maneira de contar aquilo que sentiu e ainda sente. Como ele 
mesmo afirma, “o mais fundo dos meus pensamentos não entende minhas palavras: 
só sabemos de nós mesmos com muita confusão” (p. 155). A história, narrada no 
passado, é toda entrecortada pelos vários comentários do narrador no presente da 
narração. Dentre alguns deles, citam-se: “À boa fé: mais vale quem a amar madruga, 
do que quem outro verbo conjuga...” (p. 156); “O futuro são respostas. Da vida, 
sabe-se: o que a ostra percebe do mar e do rochedo. Inimaginemo-nos” (p. 156); “Do 
que o da gente, vale a semente – o que, acho, ainda não foi dito” (p. 156); “O amor 
não pode ser construidamente. Ninguém tem o direito de cuidar de si” (p. 156); “A 
gente tem de viver, e o verão é longo” (p. 157). Tais comentários funcionam como 
pausas na narrativa, quebrando seu ritmo e possibilitando efetivar, juntamente com o 
narratário, reflexões acerca de cada passagem, de cada acontecimento. Trata-se de 
um espaço aberto para a cumplicidade, de um convite à interpretação conjunta. 
Da leitura de parte de seus comentários e das comparações às quais se 
submete durante a narração, é possível perceber que tanto a sua linguagem quanto 
a sua postura mostram-se influenciadas pela rigidez das normas de comportamento 
militar. Embora não declare guerra a Titolívio, este não deixa de ser o adversário a 
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características do universo militar. Dentre os exemplos, estão: “Sou da soldadesca 
de algum general. Todo soldado tem um pouquinho de chumbo” (p. 155); “Tomei 
posição” (p. 155); “Em segredo pondo eu minha toda concentrada energia passional 
tão pulsante; de bom guerreiro” (p. 156); “Pois, que, quanto eu não dava, alferes, 
para ter o amor de Orlanda?” (p. 156); “E tugi-nem-mugi, nisso eu não tendo voto; só 
emoção, calada como uma baioneta” (p. 157); “O general dispõe” (p. 157); “Às vezes 
a gente é mesmo de ferro” (p. 157); “Tanto sabe é quem manda; e fino o mandante” 
(p. 157); “Vinha eu de fazer de a esquecer, ordem que traduzi e me dei” (p. 157); 
“Tem-se de a algum general render continência” (p. 158). 
Além de se autodefinir como um “soldado” e de estabelecer comparações por 
meio do uso de vocábulos militares, o narrador, já nos primeiros parágrafos da 
narrativa, também diz que nasceu “para cristão ou sábio” (p. 155) e se compara, logo 
adiante, a um “monge” (p. 155), assinalando, dessa forma, a natureza de uma 
pessoa religiosa e prudente. Por tais atributos, entende-se porque ele não age de 
forma agressiva, mantendo-se calado e mostrando-se, assim, um “bom guerreiro” (p. 
156). O único superior ao qual ele obedece, silencia em sua presença e “rende 
continência” é o tempo, o “fino mandante” responsável por fazê-lo esperar o 
momento certo para vivenciar o amor. Tal como o narrador confessa: “Vou ao que 
me há de vir, só, só, próprio. Espero – depois, antes e durante – destinatário de 
algum amor. O tempo é que é a matéria do entendimento” (p. 156). 
O narrador-personagem sabe que o amor chegará na hora certa, tem 
confiança absoluta que será realizado no campo amoroso. Não é de se estranhar 
que, por quatro vezes, ele mencione a palavra “fé”: “Só a fé me vive” (p. 155); “À boa 
fé” (p. 156); “Bofé” (p. 156), que também quer dizer “à boa-fé” (FERREIRA, 1999, p. 
312); “À melhor fé!” (p. 157). É justamente sua adesão e submissão à providência 
que lhe confere paciência para lidar com a ansiedade. Segundo o narrador, “às 
vezes a gente é mesmo de ferro” (p. 157) e assim deve ser, pois se “o general 
dispõe” (p. 157), “tanto sabe é quem manda” (p. 157). Nesse sentido, compreende-
se sua reação ao tomar conhecimento do noivado de Titolívio e Orlanda. Diz o 
narrador que “a notícia pegou-me em seu primeiro remoinho. [...] Noiva e de outro, 
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no molde. [...] Sim sofri: como o músico atrás dos surdos ou o surdo atrás dos 
dançantes; mas, com cadência” (p. 157). Sendo soldado dotado de “um pouquinho 
de chumbo” (p. 155), teve de tomar posição, conter-se e conformar-se com a 
situação: “Folguei por ambos, a isso obriguei-me. Coadunei nula raiva com 
esperança incógnita, nesse meu momento. [...] A gente tem de viver e o verão é 
longo” (p. 157). 
Enquanto espera aquela que lhe fora predestinada, o narrador-personagem 
chega a contar os dias. Constata-se tal fato assim que ele se depara com a recente 
novidade, quando confessa: “Reconcentrei-me, como peculiar aos tímidos e aos 
sensatos. Isto é, fui-me a dormir, a ducentésima vez, nesse ano” (p. 157). Ele sabe 
que cada um tem seu tempo e, naquela ocasião, “T. “sim saía-se, entreator” (p. 156), 
estava “regozijado com o relógio” (p. 157), pois “a hora se fazia pelo deve & haver 
dos astros, não a aliás e talvez” (p. 157). Durante todo o período em que Titolívio se 
relaciona com Orlanda, o enciumado narrador se refere ao amigo apenas como T. 
Tendo em mente que, nesta fase, o tempo se mostra a favor de Titolívio, poder-se-ia 
igualmente pensar este designativo como uma abreviação do termo “tempo”. O 
próprio relato do narrador sustenta esta hipótese. Há um trecho em que ele diz: 
“Orlanda e uma data – o tempo, t?” (p. 157). No entanto, assim como o anônimo 
narrador, Titolívio também recebe ordens do tempo. Com o tempo, com t, T. “mudou 
de amar e de amor, ora agora mandar-se-á ao lado de uma outra mulher, certa a de 
Titolívio Sérvulo, a ele de antemão destinada, da grei do exato sentir” (p. 157). 
O narrador-personagem que, até então, não havia conseguido esquecer 
Orlanda, tendo inclusive entendido como “certo se não errado” (p. 157) o seu 
noivado com o outro, sente-se aliviado ao saber da desistência do amigo. Antes 
mesmo de essa novidade vir à tona, a angústia que ele experimentara diante do 
evento que iria transformar a sua vida de forma definitiva chegou a se refletir, pela 
última vez, no comportamento de Titolívio Sérvulo. Nas palavras do narrador, como 
era de se esperar, “T. seguia-me, brusco também padecia, inexplicada mas 
explicavelmente, bom condutor” (p. 157). Desse instante em diante, o narrador-
personagem deixa de ser parasitado e perseguido pelo amigo. Termina-se o tempo 
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véu da timidez que o recobria não é removido, porém ele consegue driblar sua 
própria maneira de ser e parte para a ação. É o momento certo para externar os 
sentimentos que havia duramente preservado. 
Como vimos no decorrer desta análise, o emergir da alteridade provocado 
pelo confronto entre ambos os personagens dera-se em função da mulher. Orlanda 
funcionara, ao mesmo tempo, como objeto de separação e de junção, uma vez que 
a paixão que os dois nutriam por ela gerou a rivalidade, porém, trouxe à superfície 
um insuspeito traço de união: em função de seus caracteres próprios, ao mesmo 
tempo idênticos e diferentes, cada uma das partes complementa a outra, suprimindo 
a sua incompletude. Entretanto, a partir de agora, a idéia presente na expressão 
“viver é plural” (p. 157) não mais se refere unicamente a T. e ao narrador-
personagem, mas é ampliada. Com a saída de cena de Titolívio Sérvulo, a 
problemática do “eu” e do outro até então presente no relacionamento entre os dois 
personagens toma outro rumo, assume nova configuração, e passa a ser observada 
no relacionamento entre o narrador-personagem e Orlanda. É com ela que, agora, a 
unidade será gerada. 
Acompanhando o relato do narrador e seus comentários, é possível constatar 
que, em sua opinião, Orlanda era precisamente a mulher que lhe fora destinada de 
antemão. No segundo parágrafo da narrativa, ao referir-se ao seu primeiro contato 
com ela por intermédio de Titolívio, ele diz: “Me mostrou Orlanda – reto trouxe-me à 
atual atenção. Algo a isso o obrigasse, acho” (p. 155, grifo nosso). Desse preciso 
momento até a efetiva realização do amor, já nos dois últimos parágrafos da 
narrativa, ambos os personagens serão conduzidos pelo tempo – o agente aliado do 
destino. É ele que indicará o caminho a seguir, dará ritmo aos acontecimentos4 e 
determinará o momento certo da vivência deste sentimento. As várias aparições do 
verbo “vir” no relato parecem corroborar esta idéia: “Eu, que não vou nem venho” (p. 
155); “E vai, senão, que T., colado a mim, em ímpeto não inédito se desdisse” (p. 
155); “E vem T. – contudo, como se me segundando, em sua irreticência, 
comentando meu coração” (p. 156); “Vou ao que me há de vir, só, só, próprio” (p. 
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modo, doeu-se, descreu-se, quando um grande acontecimento veio a não suceder” 
(p. 157); “De dom, [Orlanda] viera, vinha, veio-me, até mim” (p. 158). 
Em “Se eu seria personagem”, é possível constatar a ressurgência do mito 
platônico, exposto em O banquete, das duas metades carentes – masculina e 
feminina – que, incessantemente, procuram-se para poder se “re-unir” e, dessa 
forma, restaurar o antigo estado de perfeição, chamado de androginia. O sentimento 
que tende a recompor esta antiga natureza, procurando de dois fazer um só, é o 
“amor”. O próprio narrador dá mostras de ter consciência de tal fato quando diz que 
“o amor se faz é graças a dois” (p. 158) e que este sentimento “não pode ser 
construidamente. Ninguém tem o direito de cuidar de si” (p. 156). Ele sabe que “cada 
uma pessoa é para outra-uma pessoa” (p. 155) e é esta razão que o leva a perseguir 
aquela que lhe falta para se sentir completo e atingir a plena felicidade. A narrativa 
nos mostra que, mesmo diante dos vários percalços que teve de enfrentar em 
função das investidas de Titolívio, ele já havia reconhecido em Orlanda a sua 
metade faltante: “Meu amor, luar da outra face, de Orlanda não ver” (p. 156). 
Logo que o amor os unifica, o narrador não mais se reporta à companheira, 
por assim dizer, de modo marcadamente individualizado, mas procura explicitar em 
seu discurso que, a partir de agora, numa correspondência mútua, sua imagem 
coincide com à da mulher: “Segue-se, enfim assim, nomeadamente Orlanda – de a 
um tempo rimar com rosa, astro e alabastro – aqui. Sua minha alma; seu umbigo de 
odalisca, sorriso de sou-boneca, a pele toda um cheiro murmurante, olheiras mais 
gratas azuis. Mesma e minha” (p. 158, grifo nosso). A prova de que ambos os 
amantes formam um só ser, refletindo um no outro, também aparece de forma 
bastante clara no último parágrafo do conto. Ao fitar o reflexo de Orlanda enquanto 
ela se olha ao espelho, o narrador-personagem acaba por também se enxergar, o 
que o leva a se interrogar: “Sós, estampilhamo-nos. [...] Ei-la, alisa a tira da sandália, 
olha-se terna ao espelho, eis-nos. Conclua-se. Somos. Sou – ou transpareço-me?” 
(p. 158, grifo nosso). 
Além dos argumentos apresentados, a questão da androginia vem sugerida 
no próprio nome da personagem feminina: Orlanda. Este é o feminino de Orlando, o 
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Embora sob um viés totalmente distinto, em Orlando, o mito do homem andrógino 
aparece de forma evidente. O protagonista que dá título à obra – uma biografia 
fantástica – é claramente portador de uma dupla natureza, masculina e feminina ao 
mesmo tempo, e esta mescla de gêneros dá-se tanto em termos biológicos quanto 
psicológicos. 
Diferentemente do que se pode esperar de qualquer biografia, a de Orlando 
encerra apenas vinte anos de sua vida. Não aborda seu nascimento, nem sua morte 
e muito menos sua velhice. Curiosamente, a ação tem início no século XVI, quando 
o protagonista, então um jovem rapaz aristocrata, conta dezesseis anos, e termina, 
para espanto do leitor, no século XX, quando Orlando, já uma jovem dama, casada e 
mãe de um filho, conta trinta e seis anos. Aparentemente, trata-se da biografia de 
um ser imortal que acumulou sabedoria ao atravessar quase quatro séculos de 
história inglesa, vivenciando os costumes de cada um sob os ângulos masculino e 
feminino. 
Em função de suas características físicas e de sua indumentária, desde muito 
jovem, Orlando desperta dúvidas quanto ao seu sexo, excitando o desejo tanto de 
homens quanto de mulheres. Sua beleza é singular: pernas bem torneadas, corpo 
esbelto e muito alvo, cabelos longos, escuros e encaracolados, faces vermelhas 
cobertas “de uma penugem de pêssego”, “a penugem do buço apenas um pouco 
mais densa que a das faces”, “lábios finos e levemente repuxados sobre os dentes” 
brancos, “sagitado nariz”, “orelhas pequenas e bem unidas à cabeça”, “olhos como 
violetas encharcadas” e a “testa como a curva de uma cúpula de mármore” 
(WOOLF, 1983, p. 8). Trata-se de um ser em constante busca do amor e da arte. 
A explícita alteração de sexo dá-se assim que Orlando – aos trinta anos – 
desperta de um sono de sete dias ininterruptos. Segundo o narrador-biógrafo, com a 
mudança, ele passa a compatibilizar, num mesmo corpo, alternativas que se 
excluem mutuamente – o que aponta para a impossibilidade de uma separação 
brusca entre as esferas do masculino e do feminino: “Sua forma reunia, ao mesmo 
tempo, a força do homem e a graça da mulher” (WOOLF, 1983, p. 76). Desse modo, 
“embora alterando o seu futuro” (WOOLF, 1983, p. 76), a transformação não 
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espécie de perturbação com o que acaba de acontecer, Orlando continua a se 
chamar Orlando, sendo, assim, a mesma/outra pessoa: “Seu rosto permanecia, 
como o provam os retratos, praticamente o mesmo. Sua memória podia remontar 
através de todos os acontecimentos da vida passada, sem encontrar nenhum 
obstáculo” (WOOLF, 1983, p. 76). Ao referir-se aos empregados e aos animais do 
protagonista, diz o narrador-biógrafo que “ninguém manifestou a menor suspeita de 
que Orlando não fosse o Orlando que sempre tinham conhecido” (WOOLF, 1983, p. 
76). Mais adiante, ele ainda afirma: “Se Orlando era mais homem ou mulher, é coisa 
difícil de dizer” (WOOLF, 1983, p. 105). No entanto, haverá momentos em que – por 
opção do próprio protagonista – um dos gêneros parecerá preponderar em relação 
ao outro: 
 
Parece que não tinha dificuldade em sustentar o duplo papel, pois mudava 
de sexo muito mais frequentemente do que podem imaginar os que só 
usaram uma espécie de roupas. E não pode haver nenhuma dúvida de que 
com esse artifício colhia uma dupla colheita, que os prazeres da vida 
aumentavam e sua experiência se multiplicava. Trocava a honestidade dos 
calções curtos pela sedução das saias e usufruía por igual o amor de ambos 
os sexos (WOOLF, 1983, p. 123). 
 
A ambigüidade sexual de Orlando é algo que pode ser igualmente constatada 
em outros personagens do romance. No período em que o protagonista se 
apresenta como Lorde Orlando, este se apaixona por uma princesa russa. A primeira 
vez que ele a viu, ficou em dúvida sobre o seu sexo, porém, julgou ser esse um 
pormenor obscurecido “pela extraordinária sedução que emanava da própria 
pessoa” (WOOLF, 1983, p. 20). Ainda na fase masculina, a arquiduquesa Harriet 
mostra-se completamente enamorada de Orlando e assim continua quando o 
mesmo se metamorfoseia em Lady Orlando. Porém, tal como o protagonista, ela 
muda de pólo, apresentando-se agora como arquiduque. Quando Orlando se 
apaixona por Shelmerdine, o esposo que lhe dará um filho, um suspeita que o outro 
é do sexo oposto ao que afirma ser. 
Embora a Orlanda de Guimarães Rosa não seja como o Orlando de Virginia 
Woolf, um ideal andrógino do ser humano, constata-se que a escolha de seu nome 
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de fato, terminou por encontrá-lo nos braços de Shelmerdine. Todavia, enquanto ser 
andrógino, ele já havia atingido o estado de perfeição. Ao que parece, Orlando 
buscou o amor no outro enquanto ser meramente humano, ou seja, 
independentemente do sexo, pois ele já era constituído dos dois. No caso de 
Orlanda, a escolha do nome aponta para a busca da união primitiva, a aspiração à 
unidade, que será alcançada com a figura masculina do narrador-personagem. Com 
ele, formará “outra-uma pessoa” (p. 155), dotada dos dois sexos, conforme a idéia 
platônica de complementação entre os sexos como cláusula obrigatória para a 
existência de total satisfação e felicidade. Poder-se-ia inclusive pensar que o 
anonimato do narrador-personagem é compensado pelo próprio nome de Orlanda. 
Se, no romance de Woolf, Orlando serve para nomear o protagonista enquanto 
homem e enquanto mulher, por que não pensar o mesmo no caso do conto rosiano? 
Orlanda e o narrador-personagem não constituem agora um único ser? 
Da leitura de “Se eu seria personagem”, é possível constatar que Orlanda e 
Titolívio Sérvulo atestam a essencialidade andrógina e plurifacetada do narrador-
personagem. Por meio dos dois, ele se mostra duplamente duplo. Nesse sentido, 
pode-se dizer que, sob perspectivas distintas, o encontro com o outro externo 
objetivado na figura da amada e do amigo ofereceu-lhe a chance de se enxergar 
interiormente, de penetrar em si mesmo – ainda que, para isso, fosse necessária a 
colaboração de seu interlocutor. 
A falta de competência para sozinho digerir os fatos vividos não lhe impediu 
de, ao menos, ter uma certeza com relação a Titolívio: “Sei o que hei. Timidez paga 
devagar, mas paga” (p. 157). Sentindo-se justiçado, ele mostra que a timidez fez-se 
mais eficiente que a ação. E, recriando uma fala popular, ele diz: “Mais vale quem a 
amar madruga, do que quem outro verbo conjuga...” (p. 156). Com isso, prova que 
amar vale a pena. Mesmo em meio a tantos sofrimentos, ter esperado a efetiva 
realização do amor nos braços de Orlanda foi melhor do que ter julgado outro verbo. 
Em virtude de sua natureza, ele não quis revelar ao amigo plagiador as suas dores e 
o seu sucesso. Porém, agora, deseja partilhar de sua experiência, deixando-a 
registrada por escrito, conforme demonstra outro provérbio modificado: “Fique o 
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The present analysis aims at showing that the anonymous narrator of the short 
story “Se eu seria personagem” – included in Tutaméia (Terceiras Estórias) (1967), 
by João Guimarães Rosa – is an individual doubly double. His friend Titolívio Sérvulo 
and his beloved Orlanda are his complementary faces. With Titolívio, he forms a pair 
of intimates and rivals. Titolívio is the other that carries out his deeper aspirations. In 
relation to Orlanda, she is the female half that he lacks and the one he searches for 
anxiously. They form the necessary polarity to the achievement of love. 
 















 As seguintes passagens explicitam essa característica do narrador: “Note-se e medite-se” (p. 
155); “Vejo, sinto, penso [...]. Nasci para cristão ou sábio, quisera ser” (p. 155); “Aceitam-se 
teorias” (p. 156); “Valha o amuo filosófico” (p. 157); “Reconcentrei-me, como peculiar aos 




 A idéia de que o tempo é o responsável por marcar o compasso e conferir ritmo aos 
acontecimentos pode ser observada na própria pergunta que o narrador dirige ao narratário 
assim que ele se dá conta de que verdadeiramente ama Orlanda. Diz o narrador: “O tempo é 
que é a matéria do entendimento. Quem pôs libreto e solfa?” (p. 156). Segundo o Novo 
Aurélio Século XXI, “libreto” quer dizer “texto ou argumento de uma ópera, opereta ou 
comédia musicada” (Ferreira, 1999, p. 1210) e “solfa” significa “solfejo, música escrita, música 
vocal, romance cantado, cantiga, a parte musical do verso cantado” (Ferreira, 1999, p. 1878). 
Tendo em vista tais significados, poder-se-ia tomar o destino como aquele que põe libreto, ou 
seja, determina/escreve os fatos na sua devida seqüência, e o tempo como aquele que põe 
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